내가 어렸을 때, 나는 태양이 깨어나 기 전에 아침에 화장을하는 어머니를 지켜 보았다. 거실의 인공 조명으로 그녀는 거울까지 컴팩트하게 잡고 입술의 줄을 립스틱으로 추적합니다. 그녀는 한 번, 두 번, 그리고 그녀의 뺨에 립스틱을 능숙하게 대담하게 대고 손가락으로 피부에 섞어서 무거운 줄무늬를 마술사처럼 장미 빛으로 바꿨습니다. 그녀가 끝나면, 그녀는 젖은 머리카락을 뒤집어 놓고 잠시 동안 히터 앞에서 흔들어 댔습니다. 그 다음 해가 뜨기 시작하자마자 우리는 문 밖으로 나왔습니다.
부모님은 내가 두 살 때 헤어졌다. 우리 엄마가 나를 데리고 집의 절반을 아빠에게 팔았고 그 돈을 사용하여 겸손한 아파트를 사 셨습니다. 그런 식으로 중간 규모의 도시에서 홀로 두 명이되었습니다. 재정적 인 도움이 없었다면, 어머니는 조명을 켜고 뜨거운 물을 흐르게하는 매일의 일에 자신을 던지 셨습니다. 그녀에 대한 내 기억은 필자가 금융 적 독립에 대해 알아야 할 모든 것을 여자로서 가르쳐주었습니다.
그때 당시에는 어머니가 지금보다 젊었습니다. 아직 이혼하지 않은 30 세의 어린 아이와 함께 대학에 입학하기 위해 다시 학교에 다녔습니다. 돈이 부족했을 때 그녀는 저와 함께 강연에 참여했습니다. 그곳에서 나는 정중하게 앉아서 시간을 보내기 위해 침묵을 지킵니다. 그녀는 풀 타임으로 일하기 시작했을 때도 똑같이 할 것입니다. 그러나 대신 책상 아래에 앉을 때마다 작은 손으로 보너스를 십오 억 보너스로 복사하는 일이 생길 것입니다. 저녁에는 저에게 책을 읽어 주었고, 초등학교를 시작하기 전에 그녀는 제가 만든 플래시 카드를 사용하여 읽고 쓰는 법을 가르쳐주었습니다.
나는 그 때 생각하지 않는다. 나는 그녀가 틀림없이 그녀의 틀림없는 이민자 성 (1980 년대 호주에서 여전히 남부 유럽 이민자들에게 적대적 이었음)의 장벽과 함께 그녀가 얼마나 어려웠을 것임을 깨달았다. 본질적으로 처음 인 인력. 나는 "고맙습니다."라고 말할 줄을 몰랐습니다. 실제로, 그녀의 결단력에 대한 인상을 거의 이해하지 못했습니다. 나는 그녀 앞에 놓인 과업이 어떻게 보일 것 같았는지 이해하지 못했습니다.
우리는 이야기하기에 관해 이야기 할 때 "말하다, 말하지 말라"고 종종 말합니다. 우리 중 누구도 그것을 알지 못하면 어머니는 저에게 자기 돈을 가진 여자가되는 법을 정확하게 보여 주셨습니다. 나는 그녀의 결혼 생활이 그녀가 바라는대로 운동을하지 않을 때 배가 고팠다. 그녀가 작은, 가난한 인간에 대한 unshirkable 책임을 가지고 있었을 때 혼란으로 그녀의 인생을 던져 예기치 않은 비꼬아.
그녀는 세상이 "아니오"라고 말한 것처럼 보였고, 지칠 줄 모르는 끈기를 지녔지 만 그녀가 우리에게 음식을 제공하고, 따뜻하고, 옷을 입히기 위해 돈을 낼 수있는 위치에 서기를 원할 때도 그녀가 원하는 것을 뒤지는 것을 보았습니다. 마침내, 그녀는 양아버지를 만나 재혼하고 나서 다시 볼 것입니다. 나는 그녀가 자신의 저축 예금 계좌를 유지하는 것을 보았습니다. 그리고 그녀를 지원하기에 충분한 돈을 벌었을 때, 저는 그녀가 그 돈을주고 싶어하지 않는 것을 보았습니다. 그녀는 지금까지도 파트 타임으로 일한다.
우리 엄마는 당신이 재정 지원을 위해 의존 할 수있는 유일한 사람은 당신이라는 것을 가르쳐주었습니다. 인생은 예측할 수 없습니다. 할머니 세대는 수입을 위해 훨씬 더 많이 의존했습니다. 그녀는 사회에서 여성과 어머니, 민족성을 둘러싼 많은 사람들의 문화적 인식에 대한 유일한 대답이 잘못되었음을 증명하는 것이라고 가르쳐주었습니다. 그녀는 당신이 때때로 실패 할 수도 있고, 종종 상처를 입을 수도 있다고 가르쳐주었습니다. 그러나 당신은 뭔가를 얻을 때까지 몇 번이고 다시 해봐야합니다.
10 살 때 학교 나 주말에 직장에 나가게하는 것과 똑같은 생각이었습니다.
"침묵", 나는 침실에서 그녀에게 전화를했다. "기분이 좋지 않아서 학교에 다닐 수 있다고 생각하지 않아." 그녀는 출입구에서 거의 즉시 나타납니다.
"그게 뭐야?" 그녀는 열심히 느끼기 위해 내 이마에 손등을 올려 놓기 위해 걸어 갔다. "너 죽느냐? 너를 병원에 보내야 해."
"아니, 그다지 좋아하지 않아."나는 촌스럽게 말한다. "목이 조금 긁힌 것 같아."
"글쎄,"그녀는 대답했다. "네가 죽지 않는다면 변명의 여지가 없다."
나는 자랄 때 학교 나 일의 하루를 놓친 적이 없었다.
"힘든 일이 생길 때,"엄마는 "힘든 일이 생길 것"이라고 말할 것입니다. 그녀는 지적 능력이 있고 재정적으로 독립적이라는 것을 나에게 가르쳐주었습니다. 그녀는 또한 내가 25 세에했던 것처럼 모든 일이 - 탁구대 였는지, 15 세 때했는지, 변호사를 위해 일했는지 여부 등 -은 명예로운 일이라는 것을 가르쳐주었습니다. 그녀는 "나는 당신의 일에 자부심을 가져야 만합니다."라고 말하면서, 콧물로 일하는 직업을 잃지 않게했습니다.
그러나 제가 가장 중요한 교훈을 배웠을 때 그것은 단지 두 명이었던 형성적인 해였습니다.
이른 아침에, 황량한 거리를 몰아 부칠 때, 우리가 지나간 태양계가 도시의 스카이 라인 위로 올라오고, 엄마가 자라서 내가 무엇을 원했는지 묻습니다. "경주 용 자동차 운전사는"나는 말할 수있다. 그러나 그것은 불가능하다."
그녀가 나에게 대답했을 때 그녀의 이마는 항상 고랑장을 질 렸습니다. "불가능한 것이 없습니다."잠시 멈춘 후에 "불가능한 것은 무엇입니까?"
"아무것도,"나는 우리가 햇빛에 몰 았던 것에 따라 대답 할 것이다.